LUC ARKANSAS

LES GALEJADES SINGULIERES

NOUVELLES

LES DEUX BAFFES

Cela arriva dans la campagne profonde de France, au loin, au coeur
d une belle nature sans prétention, abandonnée ou presque, avec des
champs vastes, si vastes et lointains que 1'on en demeurait pantois
d’admiration, quand on a fréquenté réguliérement les villes
encombrées, animées et bruyantes. Ici, personne en vue... Des
prairies etonnamment fleuries, des arbres généreux, accueillants et
parfumeés, disposés par places comme dans une peinture de maitre.
Une riviere encore, essentielle, qui se baladait a travers les prés
ensoleilles. Peut-étre, d'ici, dela, quelques animaux oubliés qui
broutaient avec bonheur une herbe drue et verdoyante. Aucun bruit,
sinon le chant des oiseaux a travers les bocages épars, I'appel d'un

col vert dans un marécage dissimulé...



C'etait dans ce paradis que vivait Gervais Fontaine, mais il ne le
savait pas. Sa ferme, ancienne et mal entretenue, s'inscrivait dans un
hameau abrité par un bois, juste au bord d'une route étroite et
deserte qui desservait un petit bourg a 1'ouest, lui-méme loin de tout.
Les quelques ames terriennes qui vivaient 1a se comptaient sur huit
doigts. Peut-étre trois femmes pour cinq hommes, pas d'enfants pour
crier fort et rire, hélas. On était ici petits cultivateurs. On vivait
chichement des productions locales; on faisait son vin et ses
fromages; Léon, le facteur, lui se chargeait de rapporter le pain
depuis le bourg voisin, livré avec les rares courriers. La ville, on ne
connaissait pas ; on en avait peur ; d'ailleurs nul n'était jamais
malade. Cependant, était-on heureux dans ce pays si différent ? Qui

aurait pu le dire ?

Gervais Fontaine était revenu de ses champs, a pied, son outil sur
I'épaule. Il n'avait croisé personne, a peine le chien méchant des
Antoine qui aboyait a chacun, méme apreés les mouches. Gervais était
un petit homme d'une cinquantaine d'années, trapu, actif, avec un
bon visage sympathique, mais rougi par les excés de soleil et sans

doute aussi par les exces de coups de pinard, car il avait une bonne



cave sous la maison, laquelle, au fil du temps, avait assisté a des

pillages réguliers, malgré les récoltes quelquefois genéreuses.

Vivant seul, étant célibataire comme beaucoup, il avait ' habitude
d organiser lui-méme ses repas dont la cuisine était souvent
sommaire. Mauricette, son amie, qui vivait a I'autre extrémité du
hameau, lui préeparait quelquefois des " mangeailles recherchées” ou
il allait la rejoindre discretement chez elle, le soir de préférence, a

I'abri des curieux, ce qui lui permettait de dormir la-bas.

Ce jour-la, quand il arriva chez lui, sur les coups de midi trente, il
dut retirer d'abord le linge qui séchait sur un fil, a I'orée du pré, car le
vent souftlait fort et risquait de I'emporter. Puis, sans se servir
d'aucune clé, il poussa la porte de bois et rentra dans la piéce
principale qui lui servait de cuisine. Mauricette était passée et lui
avait dressé la table proprement. Une miche de pain d'un coté, son
litron de vin de l'autre, une cuisse de poulet grillée sous une écuelle,

a cause de Mimile, le chat qui était voleur.
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Gervais commenga par allumer son " fieu " dans l'atre, car la
maison était fraiche encore en cette saison dite " jeune " par les
- agriculteurs. Mauricette, prévenante, lui avait préparé également les
blches et blichettes pour qu'il plit déjeuner au chaud. Il adorait son

amie qui était veuve, jeune encore et fort jolie a son gofit. Au passage,

il salua Mimile, le chat roux de la maison qui dormait encore sur son

paillasson.
- Je vais te donner ton écuelle, Mimile... lui dit-il simplement.

L'écuelle aussi était préte, mais placée sur le buffet, afin que le
destinataire ne pt I'atteindre. Elle pensait a tout, la Mauricette.
Justement, sur le buffet, devant la carafe du calvados, il y avait le
portrait de sa bien-aimée, encadrée et placée sous un verre
protecteur. Gervais se saisit du cadre, embrassa la chére
photographiée, avant de le poser sur la table, devant son assiette.
Puls, sans songer a se laver les mains a 1'évier, comme le lui avait
pourtant appris sa mere, il prit place a table en sifflotant de
contentement. Mimile se mit alors a miauler, réclamant son repas et
il dut se lever pour lui donner son écuelle qu'il placa a terre, non loin

du " fieu " qui flambait maintenant avec ardeur.

Gervais commencga par attraper le litron et se servit un plein verre
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de vin rouge de sa production personnelle, car il possédait un petit
vignoble non loin de 13, sur la pente, derriére le bois, hérité de son
pere, en méme temps que la ferme et ses abords. Il but ce premier
verre goulument, s'en servit un second, coupa une tranche de pain,
avala le second verre, s'empressa de le remplir a nouveau " car il
mourait de soif "... Point d'eau sur la table,car elle lui provoquait des
gargouillis désagréables. Il ne buvait de 1'eau qu'a 1'occasion d'un
pastis, ou quelquefois, sans le faire expres, en se baignant a la riviére,
I'été... ou encore quand il pleuvait et qu' elle lui dégoulinait sur le

visage.

Dans un bol, il y avait des radis bleus, élevés eux-mémes au
jardin, pres du grand poirier, dont les graines rares lui avaient été
expediées de Paris par la vieille cousine Pierrette, apparentée du coté
de sa mere. Ils étaient superbes ces radis, frais cueillis, bien lavés...
S'apercevant qu'il avait les ongles noirs, souillés de terre, il attrapa
son couteau pointu et les cura avec application en se pencha du c6té
sol. Puis, il essuya le couteau sur son pantalon, découpa une grosse
tranche dans le saucisson placé non loin du litron, mangea cette

tranche d'un coup, vida a nouveau son verre... Se resservit du vin.,
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posa la bouteille vide a terre, aupres de sa chaise, pour qu on ne la
vit, si quelque visiteur s'en venait a I'improviste, dont Léon le facteur
qui se moquait souvent de lui. Puis, il se leva lourdement pour aller
récupérer un second litron dissimulé derriére le tas de buches, et

reprit place devant son assiette avec un soupir de soulagement.

Comme il attaquait son pilon de poulet a pleines dents, la porte
s'ouvrit d'un coup, sans doute a cause du vent violent, mais pas que...
Sur le seuil, venait d'apparaitre maintenant la grande Marie,
costaude comme un mulet de labour, agitée et renfrognee, tenant sa
robe A fleurs trop grande d'une main et de I'autre son sempiternel

chapeau de paille que le vent agitait.

- Ah, tiens ! Te voila donc, la Marie ! s'écria Gervais depuis sa table.

C'est-y le bon vent qui t'ameéne ?
[l eut un rire idiot et poursuivit :
- Entre donc et viens t'asseoir un moment.

- Tu vas voir un peu, toi ! grogna-t-elle, en réponse, l'air tres en

colére. Tu es encore 13 3 te soller, espéce d'ivrogne !
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Et, sans plus attendre, elle fit sonner ses bottines sur les carreaux de
~brique, se porta au-devant de Gervais et lui colla une paire de baffes
retentissantes. L'autre, sous le coup faillit tomber de sa chaise, et sa

casquette souillée de boue alla voltiger a cinqg meétres plus loin...

- T'es t-y donc devenue bargeotte ! cria-t-il en se protégeant de son

bras, car elle voulait lui en mettre encore deux autres.
- Salopard ! s’ époumona-t-elle, Ia main levée.

Puis, apercevant le portrait de la Mauricette posé preés de la miche,
elle s'en saisit vivement et le lanca dans le ' fieu " ou il se brisa en
mille morceaux avec fracas, avant de flamber. Saisi de terreur, le chat
Mimile avait sauté tout en haut du buffet, ou il n'était jamais alle, et

miaulait maintenant sinistrement,
- Voila ce que j'en fais de ta donzelle ! gronda Marie furieuse.

- Mais, elle est bargeotte ! Mais, elle est bargeotte ! faisait Gervais

avec des yeux rougis par le trop bu et peut-étre effrayés aussi.
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- Sois, tranquille, je vais te surveiller, toi !
Le temps de se bouger de sa chaise, la visiteuse avait disparu.

- Mais, tout de méme ! rouspéta Gervais. Venir me faire toutes ces

histoires ! On ne peut pas étre tranquille cinq minutes, ici !

Il alla refermer la porte, en la claquant avec colere, revint s'asseoir
tant bien que mal, se resservit un plein verre de rouge, le porta a sa

bouche a l'instant ou la porte s’ ouvrait a nouveau...
- Vingt diables ! s'écria-t-il. J'y va la crever ce coup-ci!

Et le facteur Léon entra, a l'instant ou Gervais titubant avait

attraper le tisonnier afin de commettre son crime.

- Eh bien... Eh bien! fit I'arrivant. Que t'arrive-t-il mon pauvre
Gervais ? Ce n'est que moi, ton vieux pote le facteur. En voila une

facon d'accueillir les amis...

- Excuse, Léon... bredouilla Gervais. C'est a cause de la Marie... Elle

sort d'ici... Tu ne I'as point vue cette garce ?
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- Je n'ai vu personne... répondit Léon. D'abord, de quelle Marie tu me

causes ? Marie... Marie Desbois... ?

- Je n'en connais point d'autre ... raconta Gervais qui s'était effondre

sur sa chaise.

- Marie Desbois ! ? Etelle sort d'ici...!? persifla le facteur, visiblement
incrédule. Ouais, ouais ... je comprends... Il n'y a pas de courrier
aujourd'hui, mais je t'ai rapporté ta galette commandée chez le

boulanger.

- Ah, merci, t' es un ami, toi ! Viens donc t'asseoir et boire un coup. je

cherche mes sous pour t'y payer ma galette...

Le facteur prit place de 1'autre c6té de la table, devant un verre de
vin bien rempli. Se penchant légérement, il apercut le litron vide a

terre et eut un léger sourire.
- Que te voulait-elle, la Marie...? demanda -t-il naturellement.

- Eh bien, elle est arrivée comme une bargeotte... marmonna Gervais.

Elle m'a foutu deux baffes , puis elle a jeté le portrait de Mauricette
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dans le fieu en gueulant que j'étais un sotlilard et qu'elle allait revenir

m'en foutre d'autres...
Léon se marrait maintenant.
- Elle a fait tout ca, la Marie !

- C'est comme je t'y dis ! Tiens, le Mimile est encore sur le buffet, tant
qu'il a eu peur de cette furie ! C'est encore plein de vitre brisée dans

les bliches, regarde ....
- Quais, ouais.... Elle est devenue bargeotte ! dit simplement Léon.

Sur ces entrefaites, la porte étant restée ouverte malgre la tempéte,
se présenta subitement Justine, 1'épouse du facteur. En la voyant
entrer, les deux compeéres échangérent rapidement un regard

inquiet.

- Ah ! c'est comme ca que tu fais ta tournée, n'est-ce pas, Leon !

gronda-t-elle. En buvant des coups avec ce soulaud de Gervais. !

C'était une petite femme maigre et nerveuse, habillee proprement,
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coiffée avec des meche hirsutes a la Sagan, dont elle en avait le

regard particulier.

- Je suis venu lui apporter sa galette... Il m'a payé un coup en
remerciement, c'est qu' en méme pas la mer a boire, Justine ! essaya

de se justifier le facteur.

L'instant d'apres, Léon recevait a son tour une paire de bafttes

retentissantes qui fit voler sa casquette non loin de celle de Gervais,

restée a terre.

- Je ne veux plus te voir ici, Léon, file maintenant ! cria Justine avec
des yeux de tigresse en colere, tandis que le facteur ramassait sa
casquette et disparaissait. Toi, Gervais, tu iras récupérer ton courrier
dans la boite au coin du jardin comme tout le monde ! Si tu
détournes encore mon homme en lui faisant boire ta sale piquette, je

te pends au grand poirier par les nouilles !

- Tu serais t-y méchante toi aussi, Justine ? demanda craintivement

Gervais sur un ton beéte.

Tu veux z'y voir un peu...”

———
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Et, joignant le geste a la parole, elle leva le bras pour le gifler aussi.

- Ah, non ! Moi, j'ai déja paye ! déclara Gervais. La Marie est venue

tout a 'heure et elle m' a remis deux belles tartes ! Ca suffit!

- Elle a bien fait, la Marie ! C'est tout ce que vous comprenez, vous les
hommes... La Marie est venue...!? Quelle Marie...!? Tu veux parler

de la Marie Desbois 7 Celle que tu fréquentais autrefois...?
- J'en connais point d'autre !

- C'est du joli ! fit Justine. Ah, tu es dans un bel état, mon cochon!] ai
connu des gens qui voyaient courir des bétes, apres boire. Mais toi, tu

vois la Marie qui vient te battre !

- Pas seulement, précisa Gervais de sa voix engourdie, elle a aussi
cassé le cadre avec la photo de Mauricette ! Dans le fieu qu'elle I'a
jeté ! Elle criait si fort que le chat est monté en haut du buffet ! Et ma

casquette, la-bas....

- Mon pauvre Gervais ! Il va falloir te faire soigner en ville ! C'est

urgent : la Marie, il y a plus de trois ans qu'elle dort au cimetiere !

- C'est... C'est pas dit ! rétorqua vaguement 1'assoiffé. Les morts, des
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fois, ilsy reviennent; a preuve:les revenants... Ma défunte meére les
croisait souvent dans les vieilles granges... Tu vois bien le bazar

qu elle m'a mis, la Marie ! Elle est revenue !
Justine haussa les épaules et se retira en menacant encore :

- Souviens-toi, Gervais : si je retrouve Léon a boire ici, je t'y pends

par les nouilles !
Gervais grogna de colere, alla claquer la porte et déclara a part lui:

- C'est-y pas une misere ! ]'en ai marre de ce jour Dhui ! Je veux

manger ma galette du roi en paix !

Et, comme il repoussait fermement le verrou, il entendit a

['extérieur la voix de Justine qui disait a un voisin :
- Eh bien, Monsieur Larose, le Gervais, il en tient une lourde ce matin!
- Ah, certes... [l n'y a pas que le vent pour faire claquer la porte !

Gervais leur adressa un bras d'honneur et bien enfermé chez lui
désormais, il s'en revint jusqu'a sa table encombrée, ou attendaient
indefiniment, la galette et le litron bien entamé. Toujours a l'aide de

son inséparable couteau pointu, il découpa une portion de gateau, en
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regardant bien sur les bords si la feve était la... Cette comédie de la
galette ou se cachait un mystere, I'amusait depuis son enfance.
Comme il ouvrait la bouche afin de se régaler, on frappa de nouveau

a la porte ... Il faillit s'étoutter.

- Allez tous au diable ! gueula-t-il de sa voix d'ivrogne. J'ouvre a

personne !
Puis, une voix douce:

- C'est Mauricette... Il faut que je t'en raconte une bien belle, Gervais.

Ouvre vite....

- NON ! cria-t-il. ]'en veux point de tes baffes!

- Mais, c'est Mauricette, je te dis'!

- Fiche le camp ! Les femmes vous étes toutes des batteuses !
- Tu me remercies bien mal de mes gentillesses...

Alors, il se fit une agitation aux abords de la maison. On eut dit un

attroupement. Puis, a nouveau, la voix autoritaire de Justine :
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- Laissez donc, Mauricette... Le Gervais, il est rond comme un boudin!
[l raconte que la Marie Desbois est venue lui mettre des baffes et
qu elle a tout cassé dans la cuisine...

Et la Mauricette de rétorquer :

- Mais, moi aussi, pareil ! Elle est arrivée comme une furie, elle m'a
mis des claques en me traitant de " sale donzelle ", elle a flanqué
dans le fieu le portrait de Gervais et puis sfirrrt ! le temps de réaliser
ce qui m'arrivait, elle avait disparu !

-Mais... Mais enfin, Mauricette, vous savez bien que la Marie Desbois
dort au cimetiere depuis trois ans au moins !

- C'est ce qu'on dit ! Mais, les baffes, je les ai recues, moi! Attendez
donc que je l'attrape celle-1a !

Un silence, suivi d'une autre agitation aux abords de la ferme.

- Eh bien, Monsieur Larose, dit encore Justine. ]'ignorais qu'il y avait
autant de buveurs de vin dans ce pays !

- Que voulez-vous, il faut comprendre... répondit ce dernier. La Marie
Desbois, c'est comme pour mes abeilles : c'est jour de vent : ca
enerve !



